В вымышленной вселенной сериала «Пацаны» супергерои являются не защитниками человечества, а раскрученным брендом могущественной корпорации «Вought», которая тщательно маскирует их истинную сущность. За глянцевым фасадом благородных спасителей скрываются циничные, развращенные абсолютной безнаказанностью личности, готовые на любые преступления ради поддержания имиджа и увеличения прибыли. Им противостоит небольшая группа людей без особых способностей, но с железной волей к справедливости, которых прозвали «Пацанами». Их лидер, Билли Бутчер, движимый глубокой личной ненавистью, собирает команду, чтобы разоблачить и уничтожить самых знаменитых «героев» из элитного отряда «Семёрка». Сюжет строится на этой неравной борьбе, где каждый шаг вперед оплачивается высокой ценой, а правда оказывается гораздо страшнее любых предположений, постепенно обнажая механизмы манипуляции общественным сознанием и то, как легко продаются идеалы. По мере развития истории на протяжении четырех сезонов конфликт перерастает в полномасштабную войну, стирая границы между добром и злом. Персонажи с обеих сторон вынуждены сталкиваться с последствиями своих поступков, проходить через предательства и мучительные моральные выборы, которые навсегда меняют их самих и расстановку сил. Сюжет мастерски сочетает шокирующий черный юмор, пронзительную драму и беспощадную сатиру на современные медиа и общество потребления, демонстрируя развращающую природу абсолютной власти. «Пацаны» исследуют, как далеко могут зайти обычные люди, бросившие вызов непобедимой системе, и на какие компромиссы готовы пойти те, кто находится на ее вершине, чтобы удержать контроль. Каждый новый сезон увеличивает ставки, вводит неожиданных союзников и опасных врагов, держа зрителя в постоянном напряжении и подрывая любые попытки предугадать, чем обернется эта жестокая и увлекательная битва за правду в мире, где она стала самым дефицитным товаром.